青玉案

“我呐喊——”

喻黄/这里的黎明静悄悄

喻文州这辈子一共活了八十九岁,可别人一直说他其实只有八十八,也有人说他才八十七,其实这本没有多重要,大人喜欢数字尤其是愈加精确的数字。可关于喻文州,人们只记得他活了好久好久,从某一场革命开始到所有的革命结束,至于他到底有八十八还是八十七,却已经无法追溯了。但喻文州始终相信自己有八十九岁了,不为什么,只因为这是一个多么美好的数字,它在一个整十的末尾另一个整十的开端,就像他静默离开人世的那一晚,在一个世纪的末尾与另一个世纪的开端。

那是一九九九年的一个静夜。

可有关于喻文州——这个动荡时代里最为普通的居民最不平凡的一段故事,却要从很久很久以前一个即不处于时代开端,也不属于时代未尾的年代讲起。

那是在一九三一,又或者是三二,也有可能是三三年了。不过哪一年都一样,时间的流逝有时候改变不了太多东西,比如费城十一月的寒风一如既往毫无阻挡地在大街上横行,比如喻文州今天也一如既往地没有找到工作,比如被后世称作大萧条的阴云依旧笼罩在整个世界的上空。无论过去了一年两年甚至第三年,有些东西偏偏就像即定好的规则一样难以改变。

喻文州是个读书人。这话的意味不在于他读过书,或者他的父母读过书。而是当他站在职业介绍所的门口大排了三天长龙,队伍好不容易在他之后被裁断面对短暂欣喜的同时,能对介绍所的人所做的唯一一则介绍——他叫喻文州,是个读书人。

介绍所的工作人员也许从他夹杂着口音的英语里或者平实无华的面庞上察觉出端倪,就这么将他划规到劣等人的行列中。总而言之,当喻文州最后得到“已经没有属于你的工作”的时候对这意料之中的答案,所报以的回应是一个清浅的笑容。

然后他就只能裹紧身上的棉衣接着去捡费城街头流落的招聘广告。

饥饿裹匣着贫穷大肆飘荡在城市上空,长驱直入撬开每一扇紧闭的大门,而喻文州之类的流浪汉比起拥有屋顶遮的人唯一值的骄傲的就是他们除了还算得上健康身体以外再没什么可以被剥去的了,他们可以大张着双臂坦坦荡荡地游走在街头无需畏惧大危机的到来。

喻文州拉紧了棉衣的领口,萧瑟的寒风仍是能从中找到空隙呼呼地往他棉衣里灌。一抬头放眼望去浄是清冷冷的街道跟与他一样居无定所的无业游民,天桥底下的宝座早就给流浪汉们和他们自带的纸箱占得满满当当。

他只在那儿溜了一圈就又绕回职业介绍所旁边那条街上废弃的公园里,大部分流浪汉都还徘徊在街边的巷子里,尽管每家的垃圾桶都己经许久没有可填充的东西了。喻文州好运的抢到了一条长椅,他把先前捡来的报纸和广告单摊开一些铺在长椅上,另一些则是叠叠整齐垫在棉衣里保暖——这还是他刚刚因为拖欠房租以及长着一张东方面孔,被驱逐出出租屋流落街头的第一个夜晚,一个与他同病相怜的流浪汉老伯教给他的。

那时候还是秋天,夜晚没有远冬季那么可怖,但流浪汉显然深知费城冬日夜晚的严寒,一面往风衣里填着报纸,一面告诉喻文州说这样能勉强让你度过一个寒冷的冬季。就样熟练的动作和自然的语气,让喻文州不禁怀疑这人是否在大萧条之前就已经是一名流浪汉了。可当无家他度过无家可归的第二个周末,像当初流浪汉教他那样教那个青年把报纸叠进衣服里的时候,喻文州才反应过来原来自已也是个流浪汉了。

喻文州这会儿就学着每一个流浪汉那样,把报纸往衣服里垫。他垫得很将究,不像一般的流浪汉只随手往衣服里头垫只求个暖和就好,他要先把报纸叠成一个课本大的四方,塞进毛衣和棉衣中间空着的一层,再把那些广告单塞进去补漏。喻文州塞完报纸就坐在公园的长椅上,他现在还不想睡,可星星己经被撒上了夜空,街道上的路灯半数早都坏到没人来修理。

因此喻文州只能抬头看着天上的星星,看着看着他突然想起他读过的书看过的诗,想起了床前明月光之类私塾里小孩子入门级的诗,尽管他现在没有床也看不到月光。他还想起浊酒一杯家万里燕然未勒归无计,想到春风又绿江南岸明月何时照我还,想到黄鹤一去不复返白云千载空悠悠……他从秋天一直想到来年春日,从塞外衡阳想到湖北黄鹤楼前白云悠悠。他想了这么这么多,可抬头望去瞧见的只有墨一般漆黑的夜,和夜幕上点点浪花似的群星。

他想着想着不免有些感怀起春秋来,街道旁的流浪歌手乒乒乓乓拉着一大箱子的乐嚣,嘴里哼着不知名的小调,喻文州仔细一听觉得这调子像极了苏格兰乡间的牧羊曲又像西西里岛上女郎的欢歌,像莫斯科郊外的夜曲像伊比利亚半岛上海风吹过的声音,他甚至觉得它像幼时故乡人人能唱的一首首童谣。毫无疑问的是夜晚在清冷大街上哼得出温暖曲调的人内心的火热一定不亚于费城八月的骄阳。

而恰巧现在是十一月份的寒冬。喻文州回过头去找寻那个流浪歌手的影子却只在黑暗里寻见一小截微颤的尾音。

要是喻文州晚生那么几十年,再多读那么几十年的圣贤书,有幸读到外国作家的译本,或者更多经济学的报纸。那么也许再面临这样的场景可能最先想起的会是这么一句话。

——我们都在奔向天堂,我们都在奔向相反的方向。

未完,但估计不会再写正文了,随缘补充背景设定和小段子

评论(1)

热度(21)